Sd stii cd esti un fraier si cd degeaba te agiti,
cd fetei de mine 1i place si ai sd vezi tu pe
dracu’, a fost mesajul pe care l-am tastat si trimis
avind capul cit de cit limpede, in orice caz fard
nervi, cu o singurd mind, stind comod in fata
volanului, cu lumina din masind stinsd si cu
luminozitatea mobilului datd la minimum, si nu
trebuiascd sd mijesc ochii.

Am dat send, m-am uitat la rotita albastrd de
la capdtul mesajului, care s-a invirtit de citeva
ori in sensul acelor de ceas, si, dupd ce s-a
oprit, semn c¢d s-a trimis totul si cd nu mai era
loc de dat inapoi, am mai rdmas nemiscat cam
doud-trei minute, cu ochii tintd in ecran, asteptind
ca unul din fraierii de la Panini sd citeasca si
sd rdspundd cit mai repede, si vreau sd zic cd
eram mindru de mesaj si de cum l-am compus,
pentru cd initial mad gindisem sa dau si un nume
tipei de care am pomenit, citeva variante fiind
Andreea sau Anda sau Ana sau Emi sau Claudia,
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adicd niste nume cit mai generice, sperind cd
asa poate nimeresc pe bune un nume de fatd
cu care ar fi combinat tipul cutare sau nu nea-
pdrat combinat, dar oricum sd fi stiut de ea, si
foarte interesant ar fi fost dacd as fi nimerit, de
exemplu, cum ar fi chemat-o pe o sord sau pe
cineva mai apropiat din familie, dar am zis In
ultimul moment ca risc prea mult sd nu nimeresc
si sd zicd fraierii cd e greseald si sd ridd si sd lase
totul baltd si de-aia am mers mai la sigur cu
varianta cu tipa fard nume, dar oricum am astep-
tat degeaba pentru ci nu a rdspuns nimeni si
intre timp md luase si o crizd nasoald de stranut,
cred cd din cauzd cd ficusem Codlea-Brasov cu
geamul deschis pe rdcoare si pe iInceput de
picureald mdruntd, dar n-am avut cum altcumva,
pentru cd, imediat dupd ce am iesit din Brasov,
am dat o bdsind imensd de la toatd mincarea
aia multd si caldd si grasd de la Panini si In
doud secunde mi s-a imputit masina toatd, incit
nu mai puteam sa gindesc limpede, si pe de o
parte am si ris putin din cauza asta si am zis
bdi, ce bdsind am dat, dar chiar n-am putut sa
stau asa tot drumul si am rulat in jos geamul
de lingd mine si am scos mina stingd pe geam si
mi-am lipit palma de capota udd si am mers tot
drumul asa, aerisind masina si pe mine, si, cind
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am ajuns in Codlea si am parcat In fata blocului,
am vidzut ¢d nu e nicio lumind aprinsd la nimeni
si doar de la vreo doud apartamente se mai vedea,
cind si cind, proiectat pe perdele, un albastru
electric fad, intermitent, de la televizoare.
Mi-am pipdit buzunarul din fatd dupad manun-
chiul de chei pe care erau si cele de la interfon,
si de la apartament, cu o mind am apucat ghioz-
danul de toartd, am iesit din masind si m-am
dus la usa mare de termopan a scdrii, care avea
o copertind mare de pinzd pusd frumos deasu-
pra, am deblocat-o cu plasticul rosu, lung si
strdveziu si cu cod de bare pe el, am intrat in
scard si, ca sd nu simtd clinele cd-s eu dla care
urcd pe scdri, am ncercat sd-mi fac pasii mai
altcumva decit 1i aveam de obicei dupad schimbul
doi, adicd tirsiindu-i In dusminie pe fiecare
treaptd cu virful piciorului, lucru pe care il ficea
si tata cind venea seara tirziu si la care clinele
reactiona la fel de fiecare datd, adicd venea in
fugd pind in fata usii, de pe unde era in casd — de
multe ori din pat, incoldcitd si dusd bine in
somn letargic toatd ziua —, si, odatd ajunsd in
fata usii, pufnea nebund din nasul negru si
umed, punctat, dacd te uitai mai de aproape,
de picdtele albe in relief, si se Invirtea in loc si
dddea din coadd ca din bici si, ¢ind el biga
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cheia, ea sdrea cu labele pe usid si, cind intra
in casd, ea aproape cd plingea de bucurie, daca
plins se poate numi scheldldiala aia ascutitd a
clinilor si dacd chiar de bucurie sar ei asa si se
agitd si sint minunati si frumosi, si eu am incercat
sd urc punind tdlpile pe trepte fard sa tirsii si
sd calc in schimb perpendicular si mdrunt si
fard zgomot, si nu mi-era mie de bucuria clinelui,
imi era de fapt sd n-o trezeascd pe maicd-mea,
si, cind am ajuns la jumdtatea scirii care ducea
spre etajul doi, usa mea fiind exact in capul
scdrii, am si auzit batdi tari si constante de coadd
pe gresie si In lemnul ldcuit al usii si am zis
printre dinti mama mad-sii, bdi Maya, dar nu
supdrat, c¢i mai mult cu ndduf combinat cu un
soi de haz, asa, si am ajuns in fata usii, am
bdgat cheia in broascd si am deschis destul de
repede, ca sd n-o mai las mult pe Maya sd faca
gdldgie cu bdtutul ei din coadd, si, cum m-a vizut,
a sdrit cu labele pe blugii mei, neldsindu-ma si
intru de tot In casd si sd inchid la loc usa, si
s-a pus pe emis suspine si pufdieli de ziceai cd
acum 1i crapd inima de prea multd fericire, si
eu, ca s-o fac sa tacd, am ridicat o mini la ea,
am fdcut ochii mari si m-am rdstit soptit cd bdi,
termind, gata, ssst, amenintdri voalate care
normal cd n-au avut niciun efect si parcd si
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mai tare i-au stirnit pofta de mine, si atunci
n-am mai ldsat-o cum voia ea si am luat-o in
brate destul de stresat deja de faptul ca sfordi-
turile maicd-mii — pe care, cu toatd criza de
iubire a clinelui, le-am putut distinge binisor
atunci ¢ind am crdpat usa — acum se curmaserd
brusc, deci am luat clinele in brate si i-am facut
vint repede, dar cu grijd, mai mult impingindu-i
fundul, in camerad la mine, care vine imediat la
stinga de usa de la intrare, si am ldsat si ghioz-
danul induntru, rezemat de perete, am inchis
repede la mine, am inchis si usa de la intrare,
am asteptat putin pind ce nu s-a mai auzit niciun
suspin si nicio coadd si nicio gherutd sfichiuind
parchetul, cd acum stia cd sint in casd si cd o
sd intru curind in camerd, mi-am Indreptat apoi
auzul, in linistea proaspdt asternutd, spre fix
inainte, de-a lungul holului, in beznd, dincolo
de care erau sufrageria si canapeaua in formi
de L, pe a cdrei linie mare dormea cindva tata
si pe a cdrei linie micd, indreptatd spre hol, spre
mine, dormea acum, speram, maicd-mea, pentru
cd nu se mai auzea niciun sfordit si deja md
gindeam cd acum se trezeste si o sd-si activeze
ciclul dla superenervant al ei, uneori pornit
chiar si dupad ce lua somnifere, in care incepe
sd tot umble prin casd si sd aprindd lumini si
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sd zdngdne vase si linguri si sd deschida frigi-
derul si sd scoatd chestii din el, sd nu facd nimic
cu ele si apoi sd le bage iar la loc, sd dea drumul
la apd caldd in chiuvetd si sd facd zgomot cu
centrala, adicd frinturi peste frinturi de treburi
casnice total inutile la ora aia si la repezeald
facute toate, cu somnul in nas si cu ochii cirpiti
si cu buza de jos iesitd in afard, a supdrare de
copil mic si prost, timp de vreo doud ore pe ceas,
dupd care sd se bage iar la un somn cumva si
mai enervant decit trezia ei frenetica de dinainte,
pentru ¢d nu mai stiam dacd odatd intinsd poate
sd intre iar in somn adinc, chiar dacd incepea
din nou sid sfordie, si asa md bdga pe mine
intr-o stare imputitd de pindd care-mi strica total
somnul si md fdcea sd md foiesc in cearsaf si
sd md scarpin in cap si pe tot corpul de nervi,
mai rdu ca de la tintari, si md agitam asa pind
dimineata, cind md diddeam jos din pat cu ochii
rosii si cu capul greu si plin de nisip si cu aer
greu si rarefiat in piept, fard niciun chef de
munca sau de altceva toatd ziua, dar nici cu
chef de intins iar in pat si de recuperat somn
ca prostul, pe lumind, dacd se nimerea sd fie zi
liberd, si multe zile am pierdut asa aiurea, in
cumpdnd de nervi si disconfort, si ascultam acum
in intuneric sa vad daca di sa se trezeasca,
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