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Să ştii că eşti un fraier şi că degeaba te agiţi, 
că fetei de mine îi place şi ai să vezi tu pe 
dracu’, a fost mesajul pe care l‑am tastat şi trimis 
avînd capul cît de cît limpede, în orice caz fără 
nervi, cu o singură mînă, stînd comod în faţa 
volanului, cu lumina din maşină stinsă şi cu 
luminozitatea mobilului dată la minimum, să nu 
trebuiască să mijesc ochii.

Am dat send, m‑am uitat la rotiţa albastră de 
la capătul mesajului, care s‑a învîrtit de cîteva 
ori în sensul acelor de ceas, şi, după ce s‑a 
oprit, semn că s‑a trimis totul şi că nu mai era 
loc de dat înapoi, am mai rămas nemişcat cam 
două‑trei minute, cu ochii ţintă în ecran, aşteptînd 
ca unul din fraierii de la Panini să citească şi 
să răspundă cît mai repede, şi vreau să zic că 
eram mîndru de mesaj şi de cum l‑am compus, 
pentru că iniţial mă gîndisem să dau şi un nume 
tipei de care am pomenit, cîteva variante fiind 
Andreea sau Anda sau Ana sau Emi sau Claudia, 
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adică nişte nume cît mai generice, sperînd că 
aşa poate nimeresc pe bune un nume de fată 
cu care ar fi combinat tipul cutare sau nu nea­
părat combinat, dar oricum să fi ştiut de ea, şi 
foarte interesant ar fi fost dacă aş fi nimerit, de 
exemplu, cum ar fi chemat‑o pe o soră sau pe 
cineva mai apropiat din familie, dar am zis în 
ultimul moment că risc prea mult să nu nimeresc 
şi să zică fraierii că e greşeală şi să rîdă şi să lase 
totul baltă şi de‑aia am mers mai la sigur cu 
varianta cu tipa fără nume, dar oricum am aştep­
tat degeaba pentru că nu a răspuns nimeni şi 
între timp mă luase şi o criză nasoală de strănut, 
cred că din cauză că făcusem Codlea‑Braşov cu 
geamul deschis pe răcoare şi pe început de 
picureală măruntă, dar n‑am avut cum altcumva, 
pentru că, imediat după ce am ieşit din Braşov, 
am dat o băşină imensă de la toată mîncarea 
aia multă şi caldă şi grasă de la Panini şi în 
două secunde mi s‑a împuţit maşina toată, încît 
nu mai puteam să gîndesc limpede, şi pe de o 
parte am şi rîs puţin din cauza asta şi am zis 
băi, ce băşină am dat, dar chiar n‑am putut să 
stau aşa tot drumul şi am rulat în jos geamul 
de lîngă mine şi am scos mîna stîngă pe geam şi 
mi‑am lipit palma de capota udă şi am mers tot 
drumul aşa, aerisind maşina şi pe mine, şi, cînd 
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am ajuns în Codlea şi am parcat în faţa blocului, 
am văzut că nu e nicio lumină aprinsă la nimeni 
şi doar de la vreo două apartamente se mai vedea, 
cînd şi cînd, proiectat pe perdele, un albastru 
electric fad, intermitent, de la televizoare.

Mi‑am pipăit buzunarul din faţă după mănun­
chiul de chei pe care erau şi cele de la interfon, 
şi de la apartament, cu o mînă am apucat ghioz­
danul de toartă, am ieşit din maşină şi m‑am 
dus la uşa mare de termopan a scării, care avea 
o copertină mare de pînză pusă frumos deasu­
pra, am deblocat‑o cu plasticul roşu, lung şi 
străveziu şi cu cod de bare pe el, am intrat în 
scară şi, ca să nu simtă cîinele că‑s eu ăla care 
urcă pe scări, am încercat să‑mi fac paşii mai 
altcumva decît îi aveam de obicei după schimbul 
doi, adică tîrşîindu‑i în duşmănie pe fiecare 
treaptă cu vîrful piciorului, lucru pe care îl făcea 
şi tata cînd venea seara tîrziu şi la care cîinele 
reacţiona la fel de fiecare dată, adică venea în 
fugă pînă în faţa uşii, de pe unde era în casă – de 
multe ori din pat, încolăcită şi dusă bine în 
somn letargic toată ziua –, şi, odată ajunsă în 
faţa uşii, pufnea nebună din nasul negru şi 
umed, punctat, dacă te uitai mai de aproape, 
de picăţele albe în relief, şi se învîrtea în loc şi 
dădea din coadă ca din bici şi, cînd el băga 



Vlad Drăgoi

110

cheia, ea sărea cu labele pe uşă şi, cînd intra 
în casă, ea aproape că plîngea de bucurie, dacă 
plîns se poate numi schelălăiala aia ascuţită a 
cîinilor şi dacă chiar de bucurie sar ei aşa şi se 
agită şi sînt minunaţi şi frumoşi, şi eu am încercat 
să urc punînd tălpile pe trepte fără să tîrşîi şi 
să calc în schimb perpendicular şi mărunt şi 
fără zgomot, şi nu mi‑era mie de bucuria cîinelui, 
îmi era de fapt să n‑o trezească pe maică‑mea, 
şi, cînd am ajuns la jumătatea scării care ducea 
spre etajul doi, uşa mea fiind exact în capul 
scării, am şi auzit bătăi tari şi constante de coadă 
pe gresie şi în lemnul lăcuit al uşii şi am zis 
printre dinţi mama mă‑sii, băi Maya, dar nu 
supărat, ci mai mult cu năduf combinat cu un 
soi de haz, aşa, şi am ajuns în faţa uşii, am 
băgat cheia în broască şi am deschis destul de 
repede, ca să n‑o mai las mult pe Maya să facă 
gălăgie cu bătutul ei din coadă, şi, cum m‑a văzut, 
a sărit cu labele pe blugii mei, nelăsîndu‑mă să 
intru de tot în casă şi să închid la loc uşa, şi 
s‑a pus pe emis suspine şi pufăieli de ziceai că 
acum îi crapă inima de prea multă fericire, şi 
eu, ca s‑o fac să tacă, am ridicat o mînă la ea, 
am făcut ochii mari şi m‑am răstit şoptit că băi, 
termină, gata, ssst, ameninţări voalate care 
normal că n‑au avut niciun efect şi parcă şi 
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mai tare i‑au stîrnit pofta de mine, şi atunci 
n‑am mai lăsat‑o cum voia ea şi am luat‑o în 
braţe destul de stresat deja de faptul că sforăi­
turile maică‑mii – pe care, cu toată criza de 
iubire a cîinelui, le‑am putut distinge binişor 
atunci cînd am crăpat uşa – acum se curmaseră 
brusc, deci am luat cîinele în braţe şi i‑am făcut 
vînt repede, dar cu grijă, mai mult împingîndu‑i 
fundul, în cameră la mine, care vine imediat la 
stînga de uşa de la intrare, şi am lăsat şi ghioz­
danul înăuntru, rezemat de perete, am închis 
repede la mine, am închis şi uşa de la intrare, 
am aşteptat puţin pînă ce nu s‑a mai auzit niciun 
suspin şi nicio coadă şi nicio gheruţă şfichiuind 
parchetul, că acum ştia că sînt în casă şi că o 
să intru curînd în cameră, mi‑am îndreptat apoi 
auzul, în liniştea proaspăt aşternută, spre fix 
înainte, de‑a lungul holului, în beznă, dincolo 
de care erau sufrageria şi canapeaua în formă 
de L, pe a cărei linie mare dormea cîndva tata 
şi pe a cărei linie mică, îndreptată spre hol, spre 
mine, dormea acum, speram, maică‑mea, pentru 
că nu se mai auzea niciun sforăit şi deja mă 
gîndeam că acum se trezeşte şi o să‑şi activeze 
ciclul ăla superenervant al ei, uneori pornit 
chiar şi după ce lua somnifere, în care începe 
să tot umble prin casă şi să aprindă lumini şi 
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să zăngăne vase şi linguri şi să deschidă frigi­
derul şi să scoată chestii din el, să nu facă nimic 
cu ele şi apoi să le bage iar la loc, să dea drumul 
la apă caldă în chiuvetă şi să facă zgomot cu 
centrala, adică frînturi peste frînturi de treburi 
casnice total inutile la ora aia şi la repezeală 
făcute toate, cu somnul în nas şi cu ochii cîrpiţi 
şi cu buza de jos ieşită în afară, a supărare de 
copil mic şi prost, timp de vreo două ore pe ceas, 
după care să se bage iar la un somn cumva şi 
mai enervant decît trezia ei frenetică de dinainte, 
pentru că nu mai ştiam dacă odată întinsă poate 
să intre iar în somn adînc, chiar dacă începea 
din nou să sforăie, şi aşa mă băga pe mine 
într‑o stare împuţită de pîndă care‑mi strica total 
somnul şi mă făcea să mă foiesc în cearşaf şi 
să mă scarpin în cap şi pe tot corpul de nervi, 
mai rău ca de la ţînţari, şi mă agitam aşa pînă 
dimineaţa, cînd mă dădeam jos din pat cu ochii 
roşii şi cu capul greu şi plin de nisip şi cu aer 
greu şi rarefiat în piept, fără niciun chef de 
muncă sau de altceva toată ziua, dar nici cu 
chef de întins iar în pat şi de recuperat somn 
ca prostul, pe lumină, dacă se nimerea să fie zi 
liberă, şi multe zile am pierdut aşa aiurea, în 
cumpănă de nervi şi disconfort, şi ascultam acum 
în întuneric să văd dacă dă să se trezească, 


